Автобиография
«Никто не попадает в ловушку помимо собственного желания».
До сих пор мне точно неизвестно, существую ли я, Ольга Арефьева, и кто скрывается под этим именем. Я принимала множество форм и видела в зеркале множество лиц, ощущала себя светом, пока мне это не надоело. Сейчас я знаю, что я животное, получившее задание стать Богом.
Некогда я любила воевать и была национальным героем. Потом я была самураем, и у меня была любимая, которая в этой жизни встретилась мне в мужском теле. Воевать мне окончательно надоело, тем более что все противники были мной. В следующей прошлой жизни я была поэтессой Альфонсиной Сторни, жила в Аргентине и играла на музыкальном инструменте, название которого после смерти забыла. Но зато в нынешней юности мне было приятно встретить свои стихи на полке переводов провинциальной библиотеки. Я обрадовалась и написала к стихам мелодии, аккомпанируя на инструменте, название которого скоро забуду.
Я не смотрю телевизор, даже когда по нему показывают меня, читаю книги, начиная с последней страницы, заранее знаю, что умру, и что смерть мне пойдет на пользу.
Одни говорят, что я – красивая женщина с острыми пальцами и тяжелым взглядом. Другие считают меня невоспитанной девочкой с уральским акцентом и нечеловеческим везением. Первые любят меня, ненавидя, вторые ненавидят, любя. Если бы они знали, что они – это я, они бы так не переживали о моих мнимых успехах и поражениях.
Мне нравится животная пластика. Иногда я забываю о том, что я человек. Порой я бываю собакой, и тогда смакую разницу между запахами разных углов города. Если я могу дышать водой, значит, в это время я рыба. Но самые догадливые знают, что я на самом деле – бессмертный старик, сидящий на облаке цвета своей бороды, тихо видящий во сне и красивую женщину, и упрямую девочку, и перипетии ее непростой человеческой судьбы. Всё остальное в мире тоже он создал, но сделал это для нее, то есть меня. Поэтому когда я решаю вглядеться во что­-то поближе, он быстро создает подробности. В том числе и прекрасных вас, читающих сейчас этот текст. Вы только думаете, что смотрите на буквы. На самом деле это старичок смотрится в зеркало и ему, как всегда, весело. Каждый из нас – автопортрет того, кого мы не знаем, но кто знает нас и потому кажется очень знакомым.
Я часто говорю о себе в мужском лице и о мужчинах в женском. Я люблю кислое, когда оно в сладком. Я люблю всё большое и всё маленькое. Я ем мел, откусывая прямо от куска. Я ненавижу школу за то, что меня там заставляли быть как все. Я люблю спать, есть, гулять, обниматься, наряжаться и учиться делать то, чего не умею. Питаюсь я вкусными книгами и фильмами. Когда я съедаю вкусную книжку, это по ней видно: она вся изжевана, интересные места подчеркнуты, обложка истаскана, на буквах следы зубов. Если бы я сама написала книгу, это была бы «Сто лет одиночества».
Ныне я близорука, длиннонога, самолюбива, легкоранима, жизнерадостна, злопамятна и легкомысленна. Остальные сложные слова с двумя корнями тоже ко мне подходят.
Когда прохладно, хмуро и дождь, мне легко дышится. Я пью крепкий чай, хожу по краю тротуара мимо луж и читаю перевернутые заголовки нелепых газет соседей по вселенной. Когда жара, я теряю равновесие, с трудом просыпаюсь и засыпаю, прячусь за окнами, занавешенными фольгой, и вспоминаю о недочитанных листочках с планами. Обычно я занята тем, что живу, а остальную часть времени посвящаю этим заметкам. Мне импонируют люди тем, что у них носы. Еще вы очень забавно ходите на двух ногах.
(с) Ольга Арефьева "Смерть и Приключения Ефросиньи Прекрасной"
Этим текстом я поздравляю себя с днем рождения!